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Ouverture
Tant que vous detournerez votre esprit de ses re~~s, il
ne les connattra pas; vous serez le jouet de mille
apparences parce que vous .n 'en aurez pas compris la
nature. Si un peu de reve· est dangereux, ce qui en
guerit ce n'est pas moins de reve, mais plus de reve,
mais tout le reve.l
Tel est !'admirable conseil donne par le peintre Elstir au
jeune Harce 1.

C' est en le suivant et apres maints tatonnements

que celui-ci decouvrira la veritable r~alite, la beaute et
1' art.

Si dans 1' optique oe I3lanchot2 1' imaginaire est seulement

le domaine du rnensonge, de l'irrealit~ et de l'absence, pour
"

Proust cette illusion d'optique a bien des aspects positifs;
!'imagination nous peint les etres et les licux comme la premiere
illusion du regard nous les fait apparattre en dedans de nous.
Dans cet essai, trois sortes d'imagination seront etudiees, de la
plus simple

a la

plus complexe, ~~ point de vue de leur contenu

et du point de vue de leur relation avec la realite, pour aboutir
au trompe-l'oeil final.
Le plan d'une symphonic en trois mouvements sera suivi;
Le Premier mouvement - imagination creuse - exposera une
/ 1"Lte/ et faite d' idees
/
imagination sans rapport avec 1a rea
folles:

Le Deuxieme mouvement - imagination creatrice - une imagination
qui a un certain rapport avec la r~alite car elle cree des images

a partir

de noms de pays ou de personnes qui existent r~ellement.

Une pre~rc variation - Pavane - d~crira les essais
infructueux mais reiteres pour faire coincider les images de
l'imagination avec celles de la realite.
1.

t1arcel:a-oust, Ala recherche du tenps perdu, I,

2.

Maurice Blanchot, Le livre

a venir,

Galli~ard.

p.8l~3.
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Une deuxierne variation - Canon - rnontrera que dans certains
cas l'irnagination a une qualite intuitive qui perrnet d'appr~hender
la realite des la formation de la premiere image.
La troisieme variation - Fugue - comprendra les experiences
poetiques qui naissent soit en contact avec la nature, soit du
pouvoir magique des noms.
Les aspects positifs de !'imagination cr~atrice seront
recapitules

a la

fin de ce deuxieme mouvernent.

Le Troisieme mouvement - imagination recreatrice - debutera
par un Prelude qui opposera les coincidence~ non parfaites du
Premier et du Deuxieme mouvements

a la'coincidentia

oppositorum

de l'Hymne triomphal ou la perfection, la plenitude, la totalite
seront enfin achevees dans les moments privilegies.
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Premier Mouvement
La premiere sortc d' imagination qui peut.etre degagee de

~_!~_Eech__!!EC:!t~- <}~_ t~_!DJ>~__ _per~~l est celle

a laquelle

Proust fait

all us ion sous le nom d' "imaginations" ou plus souvent encore
qu• i1 qualifi e d' "imaginaire".
Qu' i l s' agisse de "sommes imaginaires" prodigu~~s
(1,

a Eulalie ·

lOB), de "peripeties imaginaires" de la tante Leonie (I, 116-117),

d' "imaginations mauvaises" de Swann envers Odette (I, 301), de
"vices imaginaires" ajout~s

a nos

defauts par nos domeetiques

(I, 358), d' "imaginations enfantines" (I, 446), d' "interlocuteurs
imaginaires" (I, 579), de "maladies imaginaires" (II, 85), de
"sentitnent imaginaire" pour Andree (11, 830), de "dangers imaginaires"
et "souffrances imaginaires" de Charlus (II, 920, 1038), sans
oublier son "duel imaginaire" (II, 1069-1073) et d' un grand nombre
d'autres examples de la sorte, il n'est question ici que. d'imaginations qui n'ont absolument aucun rapport avec la realite.
Ces idees extravagantes, fantaisistes et chimeriques reposent
sur une fausse croyance qu'on s'cst faite.

Si Swann, Marcel,

Andree, le Baron de Charlus s'adonnent cle temps

a autre a de

telles

idees imaginaires, la tante de Marcel, tante Leonie, qui ne quitte
plus son lit depuis son veuvage, semble etre devenue une veritable
experte

a ce

jeu qu'elle invente pour se desennuyer; elle se

complait entre autre

a imaginer

la maison en proie

a un

incendie,

ou seule survivante, "courageuse","accablee" et "moribonde", elle
conduit le deuil de toute sa famille

1.

a

"la stupefaction du village'':

Marcel Proust, A la recherche du temps perdu; toutes references
i cette oeuvre se rapportent A 1'6dition de la Pl,iade.
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Elle se rabattait, pour rendre de temps en temps, sa
vie plus interessante, a y introduire des peripeties
imaginaires qu'elle suivait avec passion. Elle se
plaisait a supposer tout d'un coup que Fran~oise la
volait, qu'elle recourait a la ruse pour s'en assurer,
la prenait sur le fait; habituee, quand elle faisait
s eule des parties de cartes' a jouer a la fois son jeu
et 1 e jeu de son adversaire, elle se pronon<5ait a ellememe les excuses embarrassees de Franc;oise et y repondait
avec tant de feu et d'imagination que l'un de nous,
entrant a ces moments - la, la trouvait en nage, lea
yeux etincelants, ses faux cheveux deplaces laissant voir
son front chauve. Fran~oise entendit peut - etre parfois
dans la chambre voisine de mordants sarcasmes qui s'
adressai.ent a elle et dont l' invention n' eut pas soulage
suffisamment ma tante, s'ils etaient restes
l'etnt
purement immateriel et si en les murmurant a mi-voix elle
ne leur eut donne plus de realite. Quelquefois, ce
spectacle dans un lit ne suffisait meme ~as a ma
tante, elle voulait faire jouer ses pieces.

a

Ces peripcties imaginaires que tante Leonie invente pour se
di~tnire sont des imitations de la vie reelle.

dramaturge, metteur en scene, actrice

A la fois

a plusieurs

roles, tante

Leonie a charge complete de sa petite representation theatralc;
elle est

a la

fois le juge et la victimc et ce sont les repliques

du dialogue qu'elle invente qui lui donnent le plus de plaisir
et que dans le feu de l'action elle se met

a prononcer a mi-voix

pour leur donner plus de realit,.
C'est egalement pour faire concurrence
realite que

~larcel

a l'insatisfaisante

imagine phrase par phrnse la lettre tant

attendue de Gilberte:
Et quand vint l'heure du courrier, je me dis, ce
soir-la comme tous les autres: Je vais recevoir
une lettre de Gilberte, elle va me dire enfin qu'elle
n'a jamais cesse de m'aimer, et m'expliquera la raison
mysterieuse pour laquelle elle a cte forcee de me la
cacher jusqu'ici, de faire semblant de pouvoir etre
heureuse sans me voir, la raison pour laquelle elle
a pris l'apparence de la Gilberte simple camarade.
2.

Ibid., I, pp.ll6-ll7
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Tous les soirs je me plaisais a imaginer cette lettre,
je m'en r~citais cheque phrase. Tout d'un coup, je
m' arretais effraye. Je comprennis que si je devais'
recevoir une lettre de Gilberte, ce ne pourrait pas en
tous cas etre celle-la, puisque c'etait rooi qui venais
de la composer.3
S'il se pla1t

a reciter

chaque soir chacune des phrases de

cette lettre irnaginaire, c'est qu'une telle lettre satisferait
completement ses des irs du moment.

I1

8

1

arrete effraye lorsqu' i1

se rend compte qu'une telle lettre ne pourra jamais lui etre
envoyee par Gilberte, qu' i l ne peut jouer comme tante t.eonie les
deux roles

a

la fois, celui de l'expediteur et du destinataire,

et qu'une telle imagination est vaine, sterile et ne fait pas
progresser la situation.
Le ceite fictif de cet exercice mental mais sans profondeur
est

a nouveau

mis en lumiere dans le passage suivant ou Marcel

de retour chez lui apres une visite chez les Swann continue a
fabriquer les repliques d'une conversation iroaginaire:

a

Seul, je continuais
fabriquer les propos qui eussent
ete capables de plaire aux Swann et, pour donner plus
d'interet au jeu, je tenais laplace de ces partenaires
absents, je me posais a moi-meme des questions fiatives
choisies de telle fa~on que mes tr~its brillnnts ne
leur servissent que d'heureuse repartie. Silencieux,
cet exercise etait pourtant une conversation et non une
meditation, ma solitude, une vie de salon mentale ou
c'etait non rna propre personne, mais des interlocuteurs
imaginaires qui gouvernaient mes paroles et ou j'eprouvais
a former, au lieu des pensees que je croyais vraies,
celles qui me venaient sans peine, sans regression du
dehors vers le dedans, ce genre de plaisir tout passif
que trouve a rester tranquille quelqu'un qui est alourdi
par une mauvaise digestion.4
Cette conversation interieure entre divers interlocuteurs
imaginaires presente de nombreuses similarittfs avec le "spectacle

3.

~.,

4.

~··

I, p.409.

.r, p.S79
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dans unlit" <le tante Leonie:

il s'agit dans les deux cas d•une

representation, d'un jeu mental ou les acteurs se donnent euxmemes la replique qui les fait briller sans peine, ou les pensees
emises n'ont aucune verite, aucune profondeur et qui n'accorde
qu'un plaisir passif et passager.
•

,I

Ce plais ir pass i f une fois apaLse, 1' imaginatif n' a rien
accompli par ses r~vasseries et se retrouve en fin de compte
"Gros-Jean comme devant."
fait

a propos

Telles sont les remarques que Marcel

de l'attitude altiere de Robert de Saint- Loup avant

de lui avoir ete presente alors qu'il imaginait deja entre eux
un

l~P.~~ical

les unissant:

Ces manieres glacees etaient aussi loin des lettres
charMantes que je l'irnaginais encore, il y a quelques
jours, m'ecrivant pour me dire sa sympathie, qu'est
loin de l'enthousiasme de la Chambre et du peuple qu'il
s'est represente en train de soulever par un discours
inoubliable, la situation mediocre, obscure, de 1' imaginatif qui, apres avoir ainsi revasse tout seul, pour son
compte, a haute voi~se retrouve, les acclamations
imaginaires une fois apaisees, Gros-Jean comme devant.s
Rien n'est accompli par ces idees extravagantes qui se manifestent
sous forme de dialogue interieur mais sans profondeur car il n'y a
pas d'effort du dehors au dedans; cette gesticulation, cet

exerci~e

superficiel qui laissent la situation inchangee sont steriles,
inutiles et sans verite.

C'est

a cette

meme maniere de penser

tout exterieure que s' adonne l-larcel lorsqu' i l imagine Hme de
Guermantes ruinee et venant lui demander asile:

ou

Et meme les soirs
quelque changement dans l'atmosphere
ou dans rna propre sante aroenait dans rna conscience
quelque rouleau oublie sur lequel etaient inscrites des

s.

~·,

I, p. 731.
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impressions d'autrefois, au leu de profiter des forces
de renouvellement qui venaient de nattre en moi, au lieu
de les employer a dechiffrer en moi - meme des pensees
qui d'habitude m'~chappaient, au lieu de me mettre enfin
au travail, je preferais parler tout haut, penser d'une
mani~re mouvement~e, exterieure, qui n'~tait qu' un
·
discours et une gesticulation inutiles, tout un roman,
purement d' aventures t sterile et sans verite, ou la duchesse'
tom~e dans la misere, venaitm' implorer, moi qui etais
devenu par suite de circonstances inverses riche et puissant.
Et quand j' avais passe des heures ainsi a imaginer des
circonstances, a prononcer les phrases que je dirais a
la duchesse en l'accueillant sous mon toit, la situation
restait. la meme. 6
Ace genre d'imagination chim~tique se rattachent certains
mensonges, mensonges purs, non supportes par quelque el~ment de
verite, tels que ceux dont Odette ctait !'artiste achevee.

Andree,

1' atnee de "la petite bande" des jeunes filles de Balbec, qui

/ . crue mepr
/ i"
•
s'eta1t
see d e ''Dans les chaux" 1nvente
tout un roman

de depositions imaginaires qu'elle serait appelee

a fairP.

contre

le pere de celui-ci et .. a force de s'en repeter lea details,
ignorait peut-etre elle-meme s' Us

n' etaient

pas vrais" (III~60).

"Le cours d' algebra imagine" par r-torel est necessit~ par le besoin
de se recerver lee heures du soir (III, 163).

a Balbec

''n' a jamais existe que dans [son

Le voyage d'Albertine

1 imagination" (III,

335).

.

Cette premiere sorte d'imagination est un jeu, une gesticulation,
une invention de toute piece qui imite la r~alite sans la depasser;
elle se manifeste sous la forme d'un dialogue interieur sans
profondeur.

t.es idees exprimees sont vaines, sterilea, inutiles

et sans verite; si cette imagination nous procure un certain
plaisir c'est qu'elle satisfait notre desir du moment mais elle
ne nous contente pas car ce plaisir passif n'est pas durable.

6.

~.,

II, p.68.
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Ce sont ces imaginations que Proust appei! dans Jean Santeui1
"idees ere uses", "folles idees'':
• • • ces folles id~es qui se rapportent a nous et que les
enfants d'imagination (et plusieurs restent toujours
enfants pour eel a) ont indef iniment en se . d eshabillant,
en se promenant, qui se rapportent a nous et nous imaginent
ce que nous desirons:
Je vais trouver en rentrant une
lettre de celle que j'aime et pourtant que je ne connais
pas, et qui va m'avouer son amour. Voici ce que je repondrai. Et nous irons dans un salon ou le monsieur que je
n'aime pas sera, et voici les discours imr~rtinents pour
lui qu' on tiendra, et voici ce que je dirai.
Hais de
tclles idees sont des idees creuses qui en appellant
d'autres mais creuses aussi. Elles imitent la realite
en s' y aubstituant mais sans la depasser (la personne,
dans un an nous la connattrons peut-etre, elle nous aimer.a
peut~tre, nous serons peut-etre en mesure d'accabler notre
ennemi) de sorte qu' elle donne comme les diverses peripetics
de la vie cette impression. Et puis apres nous ne nouo
sentons pas contents, tout cela est inutile, c'est comme
les romans impressionnistes et naturalistes.7
A ces "idees ere uses", Proust oppose dans Jean Santeuil les
idees pleinc.s, profonoes et reelles apportees par une autre sorte
d'i~agination

qui procure un plaisir reel et durable et qui se

manifeste pendant des moments privilegies.

Entre ces deux

extremes exiSte cependant une imagination internu!diaire nee
d' impresttion.; profondes quoique souvent obscures et qui contient
une verite nouvelle:

!'imagination creatrice du Deuxieme

mouvement.

7.

Marcel Proust, Jenn Santc.uil, II, p. 262.
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Deuxieme mouvement
Contrairement

a !'imagination

creuse, productrice de

conversations interieures sans verite et sans point d'appui
dans la realite, !'imagination cr~atrice d'images a uncertain
rapport avec la realite du fait qu'elle s'exerce sur des choses
ou des etres dou~s d'une existence veritable.

La connaissance

de !'existence de ces choses ou de ces etres absents sert alors
de point de depart aux reves de !'imagination; poussee
'

a
.

/

comparer les images qu'elle forme avec celles de la real1te 1
}'imagination creatrice peut produire alors des images contenant
des c~nbinaisons de divers elements emprunt~s

a la

realite.

Dans d'autres cas encore le point de contact entre le r~ve et la
realite a lieu

a l'arrivee;

intuitive, elle avait

1' imagination creatrice est alors
I

soup~onne

/

I

la verite.

11 arrive aussi que

par un contact direct avec la nature, 1' imagination entrevoie
obscurement beaute et poesie.
Premiere variation:

Pavane

L'imagination qui s'exerce sur des objets existant reellement
ne peut se mettre pleinement en jeu qu'en l'absence de ces objets.
C'est pendant des moments de solitude, dans la chambre noire
interieure que loin du monde, des amis ou de l'etre
cliche'3 ou les images sont developpes.

aime,

les

l.a formation de ces images

d'objets absents mais reels incite l'imaginatif ales comparer
la realite lorsqu' il est mis en leur presence.

a

De cette situation

/

paradoxale natt infailliblement la deception:
Tant de fois, au cours de ma vie, la realite m'avait
de~u parce qu'au moment ou je la percevais, mon

11

imaginntion qui etait mon seul organe pour jouir
de la beaute, ne pou vait s'appliquer a elle, en
vertu de la loi inevitable qui veut qu'on ne puisse
imaginer que ce qui est absent.l
Si Marcel se represente Hme de Guermantes comme la de!eenctante
de Genevieve de Brabant, s' il lui donne les couleurs d'une

.

/

tapisserie ou d'un vitrail, mLs en presence de la duchesse, sa
deception n'en est que plus grande:
"C'est cela, ce n'est que cela, Mme de Guermantl'S,"
disait la mine attentive et etonnee avec laquelle je contemplais cette image qui naturellement
n'avait aucun rapport avec celles qui, sous le meme
nom de Mme de Guermantes, etaient apparues tant de
fois dans mes songes, puisque, elle, elle n'avait pas
ete comme les autres arbitrairement formee par moi,
mais qu'elle m'avait saute aux yeux pour la premiere
fois, il y a un moment seulement, dans l'eg1ise. 2
Par un effort de reflexion, Marcel essaiera de faire colncider
1' image nouvelle avec I' image ancienne, mais sans succes; elles
resteront "comme deux disques separes par un intervalle" (I, 175),
cependant que du fait meme de 1 I existence de Hme de Guermantes'
l'image premiere acquiert plus de puissance.
Nouvelle deception quand le Balbec reve est confronte au
Balbec reel:

·~ais

rien ne ressemblait mains non plus a ce

Balbec reel que celui dont j'avais souvent reve •

" (I, 383).

a l'aide

de conversations

que Marcel avait eues avec Le'grandin et Swann.

De Legrandin i1

Ce reve d'ailleurs avait

avait retenu:

ete elabore

"royaume eternel des brouillards de la mer et des

ombres" ~I, 384); de Swann:

"eglise persane"

celui-ci avait textue llement dit:
et XIIIe siecle, encore

a moitie

(I,

661), alors que

'1.' aglise de Bal bee, du xne
romane, est peut-~tre le plus

curieux echantillon du gothique normand, et si singuliere: on
1.

Proust, A la recherche du temps perdu, III, p.872.

2.

~. , 'I , p. 1 1 5.
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dirai.t de 1' art persan" (I, 384-385).

a Marcel

qu' il y a beaucoup de vrai

Plus tard Elstir expliquera

a dire

que c' est un monument

presque persan puisque "certaines parties sont tout orientales"
(I, 842).

Pour Harcel ces details avaient passe inapercsus dans

l'ensemble du monument.
Face

a l'eglise

de Balbec dont il s'etait fait une image a

partir de lambeaux de conversation et de photographies, Narcel
s' exclame:

"tlaintenant c' est l t eglise elle- meme, c' est la statue

elle - meme, elles, les uniques:

c'est bien plus.

C 'eta it mains aussi peut - thre" (I, 659).
/

La statue de la

I

Vierge tant des iree se trouve metamorphosee en "une petite vieille
de pierre" dont i l peut "rnesurer
(I, 660).

la hauteur et compter les rides"

Avec son imagination Marcel avait fait de l'eglise et

de la statue une oeuvre ideale, indestructible, plus belle que la
realite; le cafe, le billard, la succursale du Comptoir d'Cacompte
avaient suffi

a

chasser le contenu magique enferme dans le nom

Balbec.
"
Il en va de meme
pour les autres noms de pays ou de personnes

dont on con~oit des images

a partir

de la sonorit' de leurs

syllabes; si ces images accroissent les joies de !'imagination,
elles aggravent aussi lea deceptions futures.
fausses aus.si

a cause

Ces images sont

de leur extreme simplification.

Elles sont

"irraelles" et "fixes" (1, 390), "etroites", "arbitraires",
"insaisissables" (II, 752).

Aucun raisonnement, aussi brillant

'

..

soit -- il, ne pourra jamais redonner leur mystere aux noms ainsi
entrouverts par un contact avec la realit~:
etymologies de Brichot, professeur

a la

encore descendus d' un degre" (II, 1109).

avec les savantes

Sorbonne, les noms "etaient
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L'imagination denature, done les etres autant que lea lieux.
Il en est de m~me de l'amour qui reside sur une image interieure
de la femme aimee, bien differente de la femme reelle:
C'est la terrible tromperie de l'amour qu'il
commence par nous faire jouer avec une femme non du
rnonde exterieur, mais avec une poupee interieure a
notre cerveau, la seule d'ailleurs que nous ayons
toujours a notre disposition, la seule que nous
possederons, que l'arbitraire du souvenir, presque
aussi absolu que celui de !'imagination, peut avoir
faite aussi diffirente de la femme reelle que du
Balbec reel avait ete pour moi le Balbec reve;
creation factice a laquelle peu a peu, pour notre
souffrance, nous forcerons la femMe reclle a
ressembler. 3
Creation factice et trompeuse car nous ne voyons l'etre que
nous aimons qu'

a travers

les reves que nous formons de lui si

nous l'avons connu d'abord par !'imagination.
M~rcel

et

a Robert

differents:

de Saint

Rachel apparait

a

Loup sous deux visages bien

objet d'amour, de souffrance et de ruine pour Saint--

Loup, elle restera toujours pour Harcel "Rachel quand du Seigneur"
dont les faveurs pouvaient s'acheter pour un louis:
Ce n'etait pas "Rachel quand du Seigneur" qui me
semblait peu de chose, c'etait la puissance de
l'imagination humaine, l'illusion sur laquelle
reposaient les douleurs de l'amour, que je trouvais
grandes.4
Si !'imagination est illusoire et l'amour une creation
factice, la jalousie n'est qu'une autre forme de l'imagination:
'1Ja jalousie, qui prolonge l'amour, ne peut contenir beaucoup
plus de choses que les autres formes de 1' imagination." (II, 348).
Continuellement dec;u mais toujours insatiable, l-iarcel en vient

a se

demander s' il n'est pas un autre Swann, un amateur de fantOmes,

3.

~.,

II, p.370.

4.

~.,

II, p.l60.
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"de fant'Omes poursuivis, oubli~s, recherch~s
pour une seu1e entre vue' et afin de toucher
1aquelle aussifot s' enfuyait" (II, 1013).

a nouveau,

a une

que1quefois

vie irr~elle

L' imaginatif ne vit - il

pas dans "le petit pavilion ideal" tel que celui "ou M. de Charlus
venait parfois r~ver seul" (II, 1048), un petit monde clos ou tout
/

/

est sympathique, reposant, reconfortant et compose seu1ement de
reflets du monde exterieur?
;\

Dupe, son manque de visibilit~

A

l'empeche peut -- etre de voir le pavilion adverse, "1e vrai", le

a-

"syme,trique", c' est -

dire la rea lite veritable qui 1' epouvanterait.

La deception apportee inavitablement dans la confrontation

entre la realite et les images illusoires, trompeuses et irr~elles
de 1' imagination creatrice est un malentendu naturel' dit P.1arcel'
et qui aura lbu:

l

• tant qu' il [ un jeune homme reveur
n• a pas
pris son parti des deceptions inevitables qu'il doit
eprouver aupres des etres, comme au theatre, en
voyage et meme en amour.S
Notre defnut est que nous ne savons pas "descendre jusqu' au
general" (II, 420) et que nous saisissons chaque experience comme
nouvelle et unique.

L' imagination creatrice qui semble n' apporter

que des deceptions a une valeur experimentale:

elle permet apres

un grand nombre d'experiences de tirer des lois generales sur
!'imagination elle-meme, sur l'amour et sur les etres.
L'imagination nait d'une impossibilit~ (I, 99)' d'une
inaccessibilite (I, 391); elle repose sur la croyance (!, 184),
cherche des verites appartenAnt A un monde plus reel (I' 4l~2)'
vit de 1' espoir d' une decouverte precieuse (I, 440), travaille sur

5.

~·•

II, p. 503.
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1e canevas des
d~sir

esp~rances

(I, 626) pour donner satisfaction au

(I, 303); elle donne vie

a toute

chose dont elle forn1e un

"double spirituel" (I, 393; I, 902); el1e isole, consacre,
differencie, individualise (I, 416; I, 417); elle revat lea choses
et lea etres d'une legende, d'un charme, de mystere et de poesie
(I, 427; I, 831, II, 159); elle est riche et puissante puisqu'elle
peut faire apparaitre la realite irree11e ~II, 1129); elle suppose
au- dela de la realite (II, 991); elle n'a rien d'abstrait
/

/

(I, 655) comroe les lois generales; elle nous offre la possession
spirituelle (II, 351), seule possession veritable; l'age l'affaiblit
et l'habitude la tue (II, 764).

a

Certes, quand on est jeune,
l'age que j'avais dans
roes promenades du cote de Meseglise, notre desir,
notre croyance conferent au vetement d'une femme une
particularite individuelle, une irreductible essence.
On poursuit la realite. Mais i force de la laisser
echapper, on finit par remarquer qu'a travers toutes
ces vaines tentatives OU on A trouve le neant, quelque
chose de solide subsiste, c'est ce qu'on cherchait. On
commence a degager, a connaitre ce qu'on aime, on tache
a se le procurer, fut - ce au prix d'un artifice.6
L'homme etant continue1lement rejete du plan de !'imagination
au plan de !'experience, voulant "approfondir la vie ideale des
gens qu' il connait et connattre les etres dont i1 a eu

a

imaginer

1:! vie" (II, 234), prend des ~tres une suite de cliches qu' i l
d~ve1oppe

dans 1a solitude et qu' il doit perpctuellement rectifier,

car les etres ne cessent de changer par rapport

a nous

(II, 1021);

la connaissance exacte d'un etre est done impossible, mais:
Pourtant, quelques deceptions inevitables qu' elle doive
api>orter, cette demarche vertl ce qu' on n' a qu' entrevu,
ce qu'on a eu le loisir d'imaginer, cette demarche est
la seule qyi soit saine pour les sens, qui y entretienne
l'appetit.
6.
7.

Ib1d., II, pp.385-386.
~' I~ p.874.

16

L'amour, autre forme de 1' imagination, natt aussi d'une
impossibilit~.

On pense surtout

a la

difficulte d'atteindre la

femme aim~e sans songer au peu de place occupe dans notre amour
par la femme reelle:
Variation d'une croyance, neant de l'amour aussi,
lequel, preexistant et mobile, s'arrete
l'image
d'une femme simplement parce que cette femme sera
presque impossible a atteindre.B

a

La valeur de la femme a peu d' importance, c'est la profondeur
de 1' etat amoureux qui importe' car "nous projetons s implement en
elle un etat de notre

arne"

(I, 833); cet etat nous permet de

prendre conscience des parties intimes, lointaines et essentielles
de notre arne.

La figure de la femne aimee est infime en comparaison

du developpement de l'amour et illustre la nature subjective de
1' amour:

Sans doute peu de personnes comprennent le caractere
purenent subjectif du phenomene qu'est l'amour et la
sorte de cri!ation que c' est rl' une personne suppl~racntaire,
distincte de celle qui porte le meme nom dans le monde,
et dont la plupart des elements sont tires de nous memes. 9
A

De tous ces amours qui semblaient si uniques en eux - memes,
si individualises, on finit par degager des analogies, ce "quelque
chose de solide qui subsiste", le point commun

a tous

ces amours:

une essence generate.

.

/\.

.'

Un homme a presque tou.1ours la meme man1.ere de
s'enrhumer, de tomber m a 1 ad e~ c'est dire
qu'il lui faut pour cela uncertain concours de
circonstances; il est naturel que, quand il devient
amoureux, ce soit a propos d'un certain genre de
femmes, genre d'ailleurs tres etendu. Les premiers
regards d'Albertine qui m'avaient fait rever n'etaient
pas absolument differents des premiers regards de
Gilberte. Je pouvais presque croire que 1' obscure

a-

8.

~·•

9.

Ibid., I, p.468

I, p.858
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personnalit~,

la sensualite, la nature volontaire et
rusee de Gilberte etaient revenues me tenter, incarn,es
cette fois dans le corps d' Albertine, tout autre et non
pourtant sans analogies.

En tous cas si celle que j'aimerais un jour devait dans
une certaine mesure, lui ressembler, c'est-a-dire simon
choix d'une femme n'etait pas entierement libre, cela
faisait tout de meme que, dirige d'une fa~on peut etre necessaire, il l'etait sur quelque chose de plus
vaste qu'un individu, sur un genre de femmes - - -10
Ses amours pour Gilberte et Albertine avaient eu en commun la
complexite, le caractere volontaire et la sensualite de l'etre
aime; cet amour unique et multiple de Marcel avait ete aussi une
sorte d'offrande ~ la jeunesse, ce dont il s'aper~oit lors rle
la d«niere soiree chez les Guermantes:
C'est que, comme j'avais pu souvent le soup~£onner,
ce qui semble unique dans une personne qu'on desire
ne lui appartient pas. Mais le temps ecoule m'en
donnait une preuve plus complete, puisque, apres
vingt ans, spontanement, je voulais chercher, au 1 ieu
des filles que j'avais connues, celles qui possfdaient
maintenant cette jeunesse que lea autres avaient alors. 11
"Le point qui etait cornmun

a un

etre et

a un

autre", nous

dit Marcel, avait toujours ete le but de sa recherche et lui
avait toujours apporte un plaisir specifique:
Il y avait en moi un personnage qui savait plus ou
moins bien regarder, mais c'etait un personnage
intermittent, ne reprenant vie que quand se manifestait
quelque essence generale, commune a plusieurs choses,
qui faisait sa nourriture et sa joie.12
Il avait

deja

1' art mil ita ire:

fait cette reflexion

a Doncieres a propos

"Je n' eta is pas indifferent

a Ce8

de

derniers

exemples, comme chaque fois que sous le particuliar on me montrait

'IO.

I bid., III, pp. 502-503.

11.

Ibid., III, PP• 987-988.

12.

~· ,. Ili, p. 718.

L__ -------- ------- -

18

La fr~quentntion du monde lui apportera, outre des d~ceptions,
/
d 'une autre 1"
/ / 1 e:
la decouverte
01 genera

la persistance de

caracteristiques familiales, comme celles des Guermantes retrouvees
chez Mlle de Saint-Loup, ou de certains vices comme 1' homosexualite
commune au Baron de Charlus, au Prince de Guermantes et

a Robert

de Saint-Loup:
Et c'est sans doute, pour une part, 1' interet qu'
offrait ames yeux !'illustration de ces familles,
qu' on peut, en partant d' aujourd' hui, les suivre en
remontant degre par degre jusque bien au dela du xtve
siecle et retrouver lea Hemoires et les correspondances
de taus les ascendants de M. de Charlus, du prince d'
Agrigente, de la princesse de Parme, dans un passe ou
une nuit impenetrable co~trait les origines d'une
faoille bourgeoise, et ou nous distinguons, sous la
projection lumineuse et retrospective d'un nom, 1'
origine et la persistance de certaines caracteristiques
nerveuses, de cer~ains vices,des desordres de tela ou
tels Guermantes. 1
. ,
·
Cette premiere variation qui aboutit
generales n'est pas la seule

a posseder

cornme le montrera la variation qui suit.

13.

~.,II,

p.542.

a la

decouverte de lois

un caractere positif
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Deuxieme variation:

Canon

"Les reves de 1' iwagination", dit Marcel, "s,mt habituellement
depourv·us" de "l' idee d' existence'' (III, 872).

Dans certains cas

pourtant 1' imagination, par une sorte d' intuition,

soup~onne

vaguement, apprehende obscurement la n~alite.
Dans ses promenades du cote de Roussainville, le jeune 1--larcel,
exalt~ par la solitude, desire ardamment voir surgir davant lui

une paysanne, une fille locale qu'il pourrait serrer dans sea bras;
sensualite

et

imagination se renfor~ant l'une l'autre, son

desir

n' a bient8t plus de limites; nais c' est en vain qu' i l implore le
bois et le donjon de Roussainville.
Ils [ ces des ir~ } ne m' apparaissaient plus que comr.1e
les creations purement subjectives, impuissantes,
illusoires, demon temperament. Ils n'avaient plus de
lien avec la. nature, avec la rc:!alite qui deslors perdait
tout charme et toute signification ••• l4
/
Ces images creees par bOn imagination pour satisfaire son
des ir lui socblent thre une creation subjective et fact ice qui

n' amene que des deceptions; {PUrtant, bien des annees plUS tard t
Gilberte verifie pour lui cette intuition en lui disant qu'elle
avait l'habitude "d'aller jouer avec de petits amis, rlans les
ruines du donjon de Roussainville" et que "1' enfant de choeur de
1' eglise de Combray, Theodore • • • s•y amusait avec toutes les

petites pays annes du vois inage." (I II, 694).

Gilberte admet

~galement qu' elle aura it des ire y voir venir Harcel:

GG>rnme on me laissait sort ir seule, des que je pouvais
Je ne peux pas vous dire
comw! j' aurais voulu vous y voir venir; je me rappelle
tres bien que n'ayant qu'une minute pour vous faire
comprendre ... ce que je desirais, au risque d'~tre vue
par vos parents et les miens, je vous 1' ai indique

tn• echapper j' y courais.

14.

~.,

I, pp.lS&-159.
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d'une fa~on tcllement crue que j'en ai honte maintenant.
Mais vou~ m• avez regard~e d;une fa~on B i mech;mte que
j'ai cornpris que vous ne vouliez pas.l5
ne la

m~me fa~on

Harce.l cor1pre nd

que la vraie Gilberte lui.

avait ete livree par les premieres images qu• i l avait forrn~es

sa vue, derriere la haie d'epines roses de Tansonville:

a

la

Gilberte au regard fixe, au sourire sournois et au geste indecent.
De tneme, lA vraie Albertine 1'1VAit ete celle devinee des le

premier jour

a Ralbec:

la jeune bacchante, la jeune fille facile,

1' etre multiple:

cevine en Albertine une de ces filles
sous l'enveloppe charnelle desquelles palpitent plus
d' etres caches' je ne dis pas que dans un jeu de cartes
encore dans sa botte, que dans une cathedrale fermee
ou un the~tre avant qu'on n• y entre, mais que dans la
foule immense et renouvel€e?16

N' avais -- je pas

Albertine, la lesbienne, avait egalement cte apprehendee
obscur~ment par 'Marcel et c'est cette facette de sa pereonnalite

qui 1' inquietait tant quand i l voyait Albertine et Andree ensemble:
Ce que j' avais redoute, vaguement soup~onn~ depuis
longtemps d' Albertine, ce que mon instinct degageait .
de tout son ~tre, et ce que mes raisonnements diriges
par mon desir m'avaient peu
peu fait nier, c'etait
vraU 17

a

Son instinct ou son intuition avait saisi ce que ses
raisonnements avnient nie.

Le raisonnement, "l'intelligence",

dit Harcel, "n' est pas 1' instrument lea plus subtil, le plus
puissant, le plus approprie,pour aaisir le vrai" (III, 423).

.

/

Nous possedons d' aut res pul.ssunces pour le sa is ir:
Je trouvais plus beau que la realite se trouvat enfin
concorder avec ce que mon instinct avait d'abord
pressenti, plutot qu' avec le mis~rable optilllisme
auquel j'avais lachement
par la suite. J'aimais

cede

15.

~.,

III, p.694.

16.

~·,

III, p. 94.

17.

Ibid., II, p.l117.
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mieux que la vie fut
intuitions.l8

a la

hauteur de mes

L' "intuitivisme de 1' inconscient" (Ill, 423) ou imagination
intuitive fait partie de ces puissances;elle repose sur une
premiere impression et pressent parfois la verite par de "timides
et infimes suppositions" (II, 115).

L' image premiere et 1' image

reelle coincident dans ces cas.
L'imagination creatrice n'est done pas toujours illusoire
puisqu'elle possede

la qualite unique et puissante qui permet de

soupsonner quelquefois des verites surprenantes
cachees, inaccessibles

a une

et

profondement

longue observation et aux autres

facultes mentales.
La troisieme variation montrera comment !'imagination
apprehende 1a beaute, la poesie et l'art.

22

Troisieme variation:

Fugue

La beaute, selcn Proust, est la "partie de compl~ment"
(I, 713) ajout~e par n~re imagination

a la

realite exterieure.

C'est cet aspect poetique de !'imagination creatrice qui sera
traite dans cette troisieme variation:

beaut~ et poesie des noms

de lieux ou de personnes; beaute entrevue dans les premieres
experiences de Harcel face

a la

nature.

L' imagination ajoute beaute et poesie aux noms selon la
sonorite eclatante ou sombre de leurs syllabes, selon le d~sir
qu' ils inspirent:
Meme au printemps, trouver dans un livre le nom de
Balbec suffisait a reveiller en moi le desir des
tempetes et du gothique normand; meme par un jour de
temp'ete, le nom de Florence me donnait le desir du
soleil, des ~ys, du palais des Dages et de Sainte-t-lariedes-Fleurs. 1
L'imagination rend les villes et les personnes individuelles,
et aggrave ainsi les deceptions futures lorsque ces reves sont
confrontes

a la

realite.

Pourtant, si le reve est foudroye,

comme l'avait ete l'image de Mme de Guermantes, les reflets brises
peuvent se reconstituer dans la solitude de la pensee en
s'appropriant les details du visage:
Pourtant ces reflets evanouis, a peine l'avais-je
eu quit tee qu• ils s' etaient reformes comrae les ref lets
roses et verts du soleil couche derriere la rame qui
les a brises, et dans la solitude de ma pensee le nom
a":'ait e~ vite fait de s'approprier le souvenir du
VLSage. 0
Les noms possedent egalement le pouvoir, grace
poetique de leur so~_orite d~ faire remonter

a la

a la

qualite

surface la

tonalite ou l'image oubliee d'un autre nom, tel ce nom de Saintrailles
/

prononce par t-1. de Guermantes:
19.
20.

~.,

~.,

I, p.387.
II, p.29.
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Il y avait a Combray une rue de Saintrailles a laquelle
je n' avais je.mais repens~. Elle conduisait de la rue de
la Bretonnerie a la rue de 1' Oiseau. Et co~me Saintrailles,
ce
compagnon de Jeanne d'Arc, avait en epouaant une
Guermantes fait entrer dans cette famille le comt~ de
Combray, ses armes ecartelaient celles de Guermantes au
bas d' un vi trail de Saint - Uilaire. Je revis des marches de gres noiratre pendant qu' une modulation ramenait
ce nom de Guermaut ;.,s dans le ton oubl ic ou je 1' entendais
jadis, si diff~rent de celui o~ il siRnifiait les h8tes
aimables chez qui je dina is ce soir. 21
Une sensation du passe peut aussi nous faire rcentendre un nom
dans une tonalite ancienne; le nom est alors comme un petit ballon
d'oxygene capable d0 nous livrer l'air d'une certaine annee, d'un
ce. rta in jour:
~Ia is

qu' une sensation d' une annee d' autrefois -- comroe
ces instruments de musique enregistreurs qui gardent
ie son et le style des differents artistes qui en
jouerent -- permette a notre memoire de nous faire
entendre ce nom avec le timbre particulier qu'il avait
alors pour notre oreille, et ce nom en apparence non
change, nous sentons la distance qui separe l'un de
l'autre les raves que signifierent successivement ses
syllabes identiques.22

l1eme en dehors de ces rares moments, dit t-larcel, nous pouvons,
gr~ce

a la

reverie et au souvenir et en ralentissant notre

mouvement, revoir "apparattre, juxtaposees mais entierement
distinctes les unes des autres, les teintes qu'au cours de notre
existence presenta success ivement un meme nom."

(1 I,

12).

Si !'imagination s'exerce sur les noms du fait de l'absence

des villes ou des personnes qu'ils representent, face ala nature,
elle se wet en jeu parce que le spectacle contemple semble
contenir un sens cache, obscur, qui nous pousse

a essayer de

decouvrir:
Tout d'un coup un toit, un reflet de soleil ~ur une
pierre, l'odeur d'un chemin me faisaient arreter par
un plaisir particulier qu'ils me donnaient, et aussi
21.

~·•

II, p.531.

22.

~.,

II, Pil.

le
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parce qu'ils avaient l'air de cacher, au dela de ce
que je voyais, quelque chose qu'ils invitaient a venir
prendre et 3ue malgre mes efforts je n'arrivais pas a
decouvrir. 2
En contemplation devant lea auoopines de Tansonville,
cherche par la pensee

a expliquer

~1arcel

leur charme particulier; il a

beau s'en detourner, les aborder de nouveau avec des forces
fra!ches, les isoler en se faisant un ecran de ses mains, il
ne parvient pas

a approfondir

davantage leur charme:

"lc

sentiment qu' ellcs eveillaient en moi restait obscur et vague,

a se

cherchant en vain

degager,

a venir

adhere.I'

a leurs

fleurs"

C'est encore avec plus d'~jl'ierveillement qu' i l

(I, 139).

contemple les epines roses que lui indique son grand-pere.

Elles

sont plus bellesparce qu' "en couleur"; e lles lui paraissent en
toilette. de fthe.

Nais ce qui l'emerveille surtout, c'est que

cette surabondance de fleurs, leurs teintes, la beaute des corolles,
n' a rien de factice, n'est pas due
huma i ne"

(I ,

ll~O)

a "un

artifice de fabrication

:

C'etait la nature qui spontanement, l'avait exprimee
avec la naivete d'une commer~ante de village, travaillant
pour un renosoir, en surchargeant l'arbuste de ces
rosettes dtun ton trop tendre et d'un pompadour provincial. 24
Le jeune Narcel

eprouve de l'enthousiasme un jour d'automne,

pres de la mare de t!ontjouvain alors que le vent souffle et que les
taftsdelaves par l'averse reluisent:
Le toit de tuile faisait dans la mare, que le soleil
rendait de nouveau reflechissante, une marbrure rose,
ii laquelle je n' avais encore jamais fait attention.
Et voyant sur 1' eau et a la face d•1 mur un pale sourire
repondre au sourire du ciel, je m'ecriai dans tout mon
enthousiasme en brandissant mon parapluie referme: "~ut,
zut, zut, zut.' ' 25
23.

~.,

I, p.l7B.

24.

~·•

I, p.l40

25.

~·•

I, p.lSS
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Marcel sent que cette expression est en des~ord avec
1' impress ion de ravissement qu' i l vient de ressentir, qu' i l aura it

du

essayer de voir plus clair dans son impression, mais par pareese

i l prefere entasser chez lui, comme une collection, ces "images

differentes sous lesquelles il y a longtemps qu'est morte la
d~alit~ pressentie que je n' ai pas eu assez de volonte pour

arriver

a decouvrir."

(1, 179).

Marcel reussira, au cours de la promenade en voiture avec le
docteur Percepied

a

approfondir un peu le plaisir special que lui

causent les deux clochers de Hartinville et celui de Vieuxvicq;
veritable inspiration, ce plaisir se traduira directement en
phrases:
Bientot leurs lignes et leurs surfaces ensoleillees,
cornme si elles avaient e~e une sorte d'ecorce, se
dechirerent, un peu de ce qui m'etait cache en elles
M1 apparut, j'eus une pensee qui n'existait pas pour
moi l'instant avant, qui se formula en mots dans ma tete,
et le plaisir que m'avait fait tout
l'heure eprouver leur
vue s'en trouva tellement accru que, pris d' une sorte
d' ivresse, je ne pus plus penser a autre chose.26

a

Le sens cachC est entrevu et le plaisir de Harcel s'accrott
lorsqu'il reucsit
de 1' esprit,

a transposer

a creer

le spectacle exterieur dans l'espace

un "double" spirituel ou le "double" dans son

imagination; c'est l'imagination qui opere "une transmutation
profonde" des chases et les change "en quelque chose de plus
precieux." (I I, 1001).
Ces moments d'exnltation viennent d' imnges

//

ere~

par le

desir et !'anticipation de percer un mystere et les images formees
sont des reflets interieurs du monde exterieur:
26.

Ibid., I, pp.l80-181.

26

L'exaltation que j' eprouvais n'etait pas causee par
!'admiration de l'automne, mais par un desir. Grande
source d'une joie que l'ame ressent d'abord sans en
connaitre la cause, sans comprendre que rien au dehors
ne la motive.27
L' imagination pure permet de voir les choses dans un esprit

poetique, c'est-a-dire metamorphosees et telles que nos premieres
impressions les ont offertes

a

nos regards, sans le secours de

1' intelligence:
Mais j' y pouvais discerner que le charme de chacune
[ des marines d'Elstir J consistait en une sorte de
metamorphose des choses representees, analogue a celle
qu'en poesie on nomme metaphore, et que, si nieu le
Pere avait cree les choses en les nommant, c'est en
leur otant leur nom, ou en leur en donnant un autre,
qu' Elstir les recreait.28
L'art du poete consiste

a faire

exploser la beaute dans une

image (I, p.95) et la metaphore qui est cet eclatement de l'image
hors d'elle-meme est le lien qui unit l'esprit et le monde
exterieur.

Les deux clochers de Martinville auxque ls, selon les

changements de direction de la route, vient s'ajouter un troisieme,
celui de Vieuxvicq, et qui finissent par glieser les uns derriere
lea autres pour ne faire plus qu'un contre le ciel, symbolisent
cette union des opposes.

C'est cette verite sur l'art et sur le

role de !'imagination qui est entrevue par le jeune Marcel lors
de ses contacts avec la nature et qui lui procure ces moments de·
joie intense et profonde.

* * * * *
nu point de vue de son contenu, l'imagination
presente bien des aspects positifs.
27.
28.

-

Ibid., I, p.423.
Ibid., I, p.835.

cr~atrice

Elle peut avoir une valeur

27

/

.

/

/

,

experl.luentale et perrnettre de degager des essences gcne!"ales;
elle peut (hre aussi intuitive et rnetaphorique, apprehender des
verites surprenants et profondement cachees,entrevoir la beaut~,
la poesie et l'art.
Quant ala relation imagination-- realite, !'imagination
creatrice, dirigee vers l'avenir s'exerce sur des choses ou des
Ehres doues d' une existence veritable; dans la premiere variation,
!'imagination nous incitant

a la

a comparer

les images que nous formons

realite, nous obtenons un mouvement de va et vient entre

imagination et realite; le mouvement peut cesser rapidement et
apporter une deception complete, ou continuer en une sorte
d'oscillation; deception d'abord quand on essaie de faire coincider
l'iroage creee avec la personne reelle; la coincidence n'est pas
parfaite, il restc un intervalle entre les deux images; sous
l'impulsion de la realite, l'iruage se reforrne embellie d'elements
nouveaux.

Avec les images de femmes aimees on assiste aussi

ce continuel echange,

a cette

a

perpetuelle mise au point de 1' image

d'un etre complexe et changeant.

Dans la deuxieme variation, la

verite etait soup~onnee des la premiere image; il y avait
co'incidence d' images, mais pas colncidence dans le temps:
verite

a propos

la

d'Albertine devient evidente bien des annees

plus tard; les revelations de Gilberte

a propos

de Roussainville

ont lieu une bonne vingtaine d'annees apres.
Le Prelude au Troisieme mouvement se propose de regrouper
les coincidences entre 1' imagination et la real ite des deux
premiers mouvements: coincidences fortuites de 1' imagination
creuse et colncidences presque parfaites de !'imagination

cr~atrice.
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Troisieme mouvement
Prelude
L' idee de perfection est 1' idee centrale des reveries de
Harcel:
En attendant, ma songerie donnait du prestige a tout
ce qui pouvait se rattacher
elle. Et meme dans mes
desirs les plus charnels toujours orientes d'un certain
cote, concentres autour d'un meme reve, j'aurais pu
reconnattre comme premier moteur une idee, une idee a
laquelle j'aurais sacrifie ma vie, et au point le plus
central de laquelle, comme dans mea reveriec pendant les
apres-midi de lecture au jardin a Combray, etait 1' idee
de perfection. 1

a

A la recherche de la perfection, Marcel ne fera 1' experience

de coincidences parfaites entre la real ite et le reve que lors de
moments privilegies qui apporteront des resurrectionsdu. passe.
!'imagination et la realite etant opposees, les cas de coincidence
sont rares et ces coincidences sont imparfaites s'il s'agit de
1 1 imaginAtion creuse OU de 1 1 imagination creatrice.
L'imagination creuse qui n'a cependant aucun rapport avec la
rea lite peut parfois aboutir

a des

coincidences fortuites 1 COI.lXne

le montrent trois anecdotes relatives a Swann:
d'Odette, la scene de la presentation
qu'il se joue

a

a la

la lettre imaginaire

duchesse de Guermantes

lui- meme, et l'appartement de Swann et d'Odette.

Exclu du petit clan Verdurin et partage entre sa gratitude et
sa haine pour Odette, Swann se plait

a preter a Odette

nouvelles qui nourrissent ses "imaginations mauvaises":

1.

~.,

II, p.46.

des perfidies
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Il alla ainsi jusqu'a supposer qu'il allait recevoir une
lettre d'elle ou elle lui demanderait de l'argent pour
louer ce cnateau pres de Bayreuth, mais en le prevenant
qu'il n'y pourrait pas venir, parce qu'elle avait promis
a Forcheville et aux Verdurin de les inviter. Ah~ comme
il eGt aime qu'elle put avoir cette audace: Quelle joie
i1 aurait a refuser, a re.diger la reponse vengeresse
dont il se complaisait a choisir, a ~noncer tout haut les
termes comme s'il avait recu la lettre en realite!
0

Or, C'est ce qui arriva le lendemain meme.2
La lettrc d'Odette contient explicitement ou implicitement
ce que Swann avait imagin~:

tout

le desir exprime par Odette d'aller

assister aux representations de Wagner, le plaisir de pouvoir inviter
les Verdurin et !'exclusion de Swann.

·.
Le motif du mariage de Swann avec Odette repose sur la scene
imaginaire de la presentation d'Odette et de Gilberte
de Guermantes.

a

la duchesse

Cette derniere etant la seule personne dans le monde

dont il se preoccupe

a propos

de ce mariage,

Swann, dans ses

moments de reverie, s' attendrit, invente, e'nonce lea paroles
echangees entre la duchesse et Odette:
'

A

..._

/

11 se jouait a lui-meme la scene de la presentation

avec la meme precision dans le detail imaginaire qu'ont
les gens qui examinent comment ils emploieraient, s'ils
le gagnaient, un lot dont ils fixent arbitrairement le
chiffre. Dans la mesure ou une image qui accompagne
une de nos resolutions la motive, on peut dire que si
Swann epousa Odette ce fut pour la pr~senter, elle et
Gilberte, sans qu' il y eut personne la, au besoin sans
A
•
que personne 1e sut
Jamais,
a'- la duchesse de Guermantes. 3
l,es faits colncideront avec lea imaginations de Swann puisque
la presentation aura lieu

a cause

du mariage de Gilberte avec Robert

de Saint-Loup, neveu de la duchesee de Guermantee; mais elle aura
lieu, comme on sait, longtemps apres la mort de Swann.
2.

3.

-

Ibid., I, p.301.

-

Ibid., I, pp.470-471.
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I.' appartement ideal, commun

a Odette

et

a Swann,

la vague

chimere inventee par l'amour jaloux de Swann, etait venu se confondre
et colncider avec l'appartement reel qu'ils occupent apres leur
mariage:
Et ce qui ~tait venu s'absorber pour lui, dans le plan
de la salle ~manger ou nous dejeunions, c'etait ce
paradis inesp~re au jadis il ne pouvait sans trouble
imaginer qu' il aurait dit a leur mattrc d' h6tcl ces
m~m~s mots: "f'.1adame est-elle prete?" que je lui cntendais
prononcer maintenant avec une legere impatience melee de
quelque satisfaction d'amour-propre.4
Pourtnnt, si cet appartement tant desire par Swann conservait
"quelque douceur" pour lui, l'appartement ideal et l'appartement
reel ne co'incidaient pas parfaitement puisque 1' amour de Swann pour
Odette eta it mort et qu' i1 n' eprouvait maintenant qu' une "satisfaction
d'amour-propre."
L'imagination creuse, fondee sur des conversations int~rieures
sans profondeur, peut done aboutir
imparfaites dans le temps:

a des

coincidences de faits

coincidences fortuites et diff~rees.

Les coincidences d'images de !'imagination intuitive elles, n'etaient
pas fortuites puisque'elles reposaient sur une premiere impression
vraie et profonde, mais elles etaient

egalement imparfaites dans

le temps.
Dans quelques cas la realite s'applique exactement sur ce que
nous avons longtemps imagin~ et que nous desirons toujours; les deux
disques sc superposent sans laisser d'lntervalle entre eux et la
co'incidence entre 1' imagination creatrice et la real ite a lieu dans
le temps:
4.

~.,

le temps imaginaire au ideal et le present se confondent.
I, p.S38.
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Pendant un mois, le jeune ~lnrcel reve nuit et jour des images
de Florence et de Venise; la realite de ces images enflamme son
desir; l'indicateur des chemins de fer lui prouve que si les reves
de son imagination sont proches mais inaccessibles, le train peut le
relier par "voie de terre"

a ces

villes qui existent reellement;

la joie de Marcel eclate lorsque son pere choisit les meilleurs trains
et fixe la date du

voyng<'.~

faisRnt ainsi sortir ces villes de "l'Espace

abstrait" et du "Temps imaginaire".

Harcel attaint le dernier degre

de l'allegresse quand son pere annonce:
''Il doit fa ire encore froid sur le Grand Canal, tu ferais
bien de mettre ~ tout hnsard dans ta rnalle ton pardessus
d' hiver et ton gros veston." A ces mots je m'elevais a
unc sorte d'extase; ce que j'avais cru jusque- la impossible,
je me sent is vraime.nt penetrer entre ces "rochers d' amethyete
pareils a un r6:cif de la mer des Indes"; par une gymnastique
supreme et au- dessus de mes forces, me devetant comoe d'une
carnpace sans objet de l'air de ma chambre qui ru'entourait,
je le rempla~ai par des parties egales d'air venitien, cette
atmosphere ra;rine, indicible et partic.uliere comne celle
des r&ves, que mon imagination avait enfermee dans le nom de
Venisc; je sentis s'operer en ruoi unc mir~culeuse desincarnation; elle se doubla aussitot de la vague envie de vomir
qu' on eprouve quand on vient de prendre un gros mal de
gorge, et on dut me mettre au lit avec une fievre si tennce
que le docteur d~clara qu'il fallait renoncer non seuleuent
a me laisser partir a Florence et a Venise maia, meme
quand je serais entl?remcnt retabli, m'eviter, d' ici au
moins un an, tout projet de voyage et toute cause d'agitation.S
Dnc prerni~re extnse se produit quand la r~nlit6 vient en contact
etroit avec les reves de l'inagination; une desincarnation s'o~re;
le reel se vide de sa realit~, l'irreel devient reel; l'air qu' il
respire n'est plus l'air de sa chanbre mais l'air venitien.
Le deuxieme cas de "co'incidence parfaite'' est cause' pnr une
lettre que 11nrcel

s.

re~oit

~·· 1, p.393.

,'lloro que, dcvant r;arder la chambre ii
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cause d'une crise d'asthme, il regrette de ne pouvoir aller aux
Champs - Elysees retrouver Gilberte.

La lettre est effectivement

de Gilberte, ce que Marcel croyait impossible:
Pendant un instant elle ne fit que frapper d'irrealite
tout ce qui m'entourait. Avec une vitesse vertigineuse,
cette signature sans vraisemblance jouait aux quatre coins
avec mon lit, rna cheminee, mon mur. Je voyais tout vaciller
comme quelqu'un qui tombe de cheval et je me demandais
s'il n'y avait pas une existence toute diff~rente de celle
que je connaissais, en contradiction avec elle, mais qui
serait la vraie, et qui m'etant montree tout d'un coup me
renplissait de cette hesitation que les sculpteurs depeignant
le Jugement dernier ont donnee aux morts reveilles qui se
trouvent au seuil de l'autre Honde.6
Il n' y a pas d' allegresse ici; elle viendra plus tard' lorsque
sa pensee aura assimile le bonheur qui lui arrive.

Le vertige le

saisit quand l'impossible se realise et frappe tout ce qui entoure
Marcel d' irrealite.

Il en vient

a se

demander si le monde imaginaire

n'est pas le monde vrai qui lui etait reste cache jusque la.
Dans le passage decrivant un voyage en voiture avec la marquise
de Villeparisis se trouvent groupes le sentiment de bonheur profond
et de vertige ala vue de trois arbres

a

l'entr~e

d'une allee couverte.

Bien qu'on ne sache pas exactement s'il s'agit de fatigue de la
vision ou d' une image d' un reve de la nuit precedente, 1' image des
trois arbres frappe d'irrrialite les lieux qui entourent Marcel:
• je ne pouvais arriver a reconnattre le lieu dont
ils etaient comme detach~s. mais je sentais qu'il ro'avait
ete familier autrefois; de sorte que mon esprit ayant
trebuche entre quelque annee lointaine et le moment present,
lea environs de Balbec vacillerent et je me demandai si
toute cette promenade n'etait pas une fiction, Balbec, un
endroit ou je n'etais jamais alle que par l'imaginntion,
Hme de Ville paris is, un personnage de roman et lea trois
arbres, la realite qu'on retrouve en levant les yeux de

6.

~··

r, p.soo.
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dessus le livre qu'on ~tait en train de lire et qui vous
decrivait un milieu dans lequel on avait fini par se
croire effectivement transporte.7
Le bonheur qu'il eprouve ala vue des trois arbres est analogue

a celui

que lui avait procure les clochers de Martinville, mais

n'etant pas seul, il ne peut approfondir cette sensation; l'espace
imaginaire se substitue

a l'espace

reel et fait tout vaciller.

La

fiction est-elle reelle ou la realite fiction?
Dans ces moments de nco'incidences parfaites" oii les deux disques

de 1' imagination et de la realite, sans laisser d'espace entre eux,
s'appliquent si bien l'un sur l'autre qu'ils se fondent et forment
un nouveau compose, on obtient une veritable synthese dans laquelle
les elements composants echangent leurs qualites propres:

l'irreel

gagne en realite, le reel perd sa realite.
Pourtant cette synthese n'est pas aussi parfaite (ou heureuse)
qu'on serait porte ale croire, car l'imagination n'a plus le
champ libre:
Sans doute dans ces coincidences tellement parfaites,
quand la realite se replie et s'applique sur ce oue nous
avons si longtemps reve, elle nous le cache entierement,
se confond avec lui, comme deux figures egales et superposees
qui n'en font plus qu'une, alors qu'au contraire, pour
donner a notre joie toute sa signification, nous voudrions
garder a tous ces points de notre desir, dans le moment
meme ou nous y touchons -- et pour etre plus certain que
ce soit bien eux -- le prestige d'etre intangible.
avon~ faite, le souvenir des
premieres minutes inesperees, lea propos que nous avons
entendus sont la qui obstruent l'entree de notre conscience et commandent beaucoup plus les issues de notre
memoire que celles de notre imagination, Us r~troagissent
/
d avantage sur notre passe que nous ne sommes plus maLtres

La connaissance que nous

~

7.

~.,

I, p.717.
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de voir sans tenir compte d'eux, que sur la forme,
res tee 1 ibre, de notre avenir. 8
Quand la realite s'applique parfaitement au reve, elle se
confond avec lui et empeche !'imagination de s'cxercer librement.
La coincidence veritablement parfaite serait celle

Oll

1' imagination

et la r~alite re.steraient intangibles c' est-a-dire se rencontreraient
en un point sans se toucher.

8.

-Ibid.,

I, p.S37.
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Hymne triomphal
Lorsque ~1arcel porte

a

ses levres la cuilleree de the'

ou

il

avait laisse tremper un morceau de madeleine, une puissante joie
l'envahit, il se sent rempli d'une essence precieuse; apres des
efforts supreme&, dix fois renouveles, il reussit

a

la surface le souvenir visuel lie

a

a

faire remonter

cette saveur:

Et tout d'un coup le souvenir m'est apparu. Ce gout
c'etait celui du petit morceau de madeleine que le
dimanche matin a Combray (Parce que ce jour-la je ne
sortais pas avant l'heure de la messe), quand j'allais
lui dire bonjour dans sa chambre, ma tante teonie
m'offrait apres l'avoir trempe dans son infusion de
the ou de tilleul.9
Le souvenir visuel retrouve, la maison, la rue, la ville, ses
habitants, tout Combray vient s' appliquer conuue un decor de theatre
au seul pan de maison qu'il se rappelait.
C'est une sensation de fratcheur, une odeur de renferme qui,
une autrefois, le penetre d'un "plaisir consistant", "riche d'une
verite durable, inexpliquee et certaine" (I' 492):
En rentrant, j'aper~us, je me rappelai brusquement
l'image, cachee jusque-18, dont m'avait approche, sans
me la laisser voir ni reconnattre, le frais, sentant
presque la suie, du pavillon treillage. Cette image
etait cella de la petite piece de mon oncle Adolphe, a
Combray, laquelle exhalait en effet le meme parfum
d'humidite. Mais je ne pus comprendre, et je remis a
plus tard de chercher pourquoi le rappel d'une image
si insignifiante m'avait donne une telle felicite.I 0
La cause de cette felicite ne sera revelee que bien plus tard,

a la

fin du "Temps retrouve", mais on voit d6ja qu'elle natt du

rapprochement d'une qualite commune
contrairement
9.

~.,

-

a la

a

deux sensations et que

oomoire volontaire qui peint "tout notre passe'

I, pp.46-47.

10. Ibid., I, p.494.
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~tendu sur une meme toile" avec des "tons conventionnels et tous

pareils" (II, 11), la memoire involontaire nous ramene bien mieux
vers le passe grace

li "certaines impressions fugitives et fortuites",

"avec une precision plus fine, d' un vol plus leger, plus immateriel,
plus vertigineux, plus infaillible, plus immortal" (II, 92).

Cette

exaltation n'est pas artificielle, n'est pas une illusion (III, 381);
elle nait d'une force qui "s'eleve de nous-tleme, emane de nos
impressions profond:;;;;'' (11,. 547); et c'est parce que nous avions
oublie cette impression "que nous lui avons ainsi laisse toute sa
force", elle est res tee cac~e en nous "mais deroooe

a nos

propres

regards, dans un oubli plus ou moins prolong~" (I, 643):
Au grand jour de la memoire habituelle, lea images du
pass~ p~lissent peu a peu, s'effacent, il ne reste plus
rien d'elles, nous na le retrouverons plus. Ou plutot
nous ne le retrouverions plus, si quelques mots (comme
"diracteur au ministere des Postea") n'avaient ete
soigneusement enfermes dans l'oubli, de mcme qu'on depose
a la Bibliotheque Nationale un exemplaire d'un livre qui
sans cela risquerait de devenir introuvable.ll
Cette impression que nous n'avions pas discernee la premiere
fois s'etait conservee intacte et reservee pour se reveler

a nous

plus tard dans toute sa beaute.
C'est aussi grace

a un

souvenir involontaire que Harcel

retrouvera le vrai visage de sa grand-mere, sa grand-mere veritable,
lorsqu' il touchera le premier bouton de sa bottine, le soir de sa
deuxieme visite

a llalbec.

Pr~sence divine, "felicite" de cette

survivance (II, 758) qui ne tardera pas

a ~tre

souffrance amenee par la certitude du ~ant:
11.

~.,

I, p.643.

traversee par la
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• • • la veritable realite n'etant d~gagee que par
!'esprit, etant l'objet d'une operation spirituelle, nous
ne connaissons vraiment que ce que nous sommes obliges
de recreer par la pensee, ce que nous cache la vie de
tous les jours • • • 12
Dans "le Temps retrouve" ont lieu une succession de ces memes
phenomenes de ~moire involontaire.

Deux paves inegaux dans la

cour de l'hotel de Guermantes le remplissent d'unc semblable
felicite:
La felicite que je venais d'eprouver etait bien en effet
la meme que celle que j'avais eprouvee en mangeant la
madeleine et dont j'avais alors ajourne de rechercher
les causes profondes. La diff~rence, purement materielle,
etait dans les images evoquees.l3
Declenchee par une sensation tactile commune au present et au
passe, la vision eblouissante devient bientot distincte et l'image
de Venise lui est rendue avec !'atmosphere de ce jour-la et toutes
les autres sensations liees

a

la sensation des deux dalles inegales:

Et presque tout de suite, je la reconnus, c'~tait Venise,
dont mes efforts pour la decrire et les pretendus
instantanes pris parma memoire ne m'avaient jamais rien
dit, et que la sensation que j'avais ressentie jadis sur
deux dalles inegales du baptistere de Saint;.;Na.rc m' avait
rendue avec toutes les autres sensations jointes ce
jour-la a cette sensation-la et qui etaient restees dans
l'attente, a leur rang, d'ou un brusque hasard les avait
imperieusement fait sortir, dans la aerie des jours
oublies. 14
En attendant dans un petit salon-bihliotheque qu'un marceau de
musique soit acheve, Marcel est envahi du meme genre de felicit~
quand il entend un domestique cogner une cuiller contre une assiette;
une sensation de grande chaleur le transporte avec une sorte
d' etourdi'eement dans le wagon arrete pres d' un bois:

12.

13.
14.

- II,
~··
I bid. ,

p. 770.

III, p.867.

Ibid., III, p.867.
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bruit du marteau d'un employe qui avait arrange quelque chose
roue du train" (III, 868).

a une

Une nouvelle impression d'allEigresse le

saisit quand en s'essuyant la bouche d'une serviette empesee, une
vision d'azur passe devant ses yeux:
L' impress ion fut s i

forte que le moment que je viva is
me semblA ~tre le moment actm~l; plus hebfte que le jour
ou je me demandais si j'allais vraiment etre accueilli
par la princesse de Guermantes ou s i tout n' allait pas
s'effondrer, je croyais que le domestique venait d'ouvrir
la fenihre sur la plage et que tout m' invitait a descendre
me promener le long de la digue a man~c haute; la serviette
que j'avais prise pour m'essuyer la bouche avait precisement le genre de raideur et d'empese de celle avec laquelle
j'avais eu tant de peine
me secher devant la fenetre, le
premier jour de mon arrivee
Balbec, et, maintenant, elle
deployait, reparti dans ses pans et dans ses cassures, le
plumage d'un ocean vert et bleu comme la queue d'un paon.lS

a

a

La quatrieme resurrection pendant la soir~e Guermantes est

.

/

susc1.tee. par le bruit strident d'une conduite d'eau (III, 874);
c'est la sensation meme qu'il ressentait ala fin de l'apres-midi
dans la salle

a manger

de Balbec quand il entendait le cri des

navires de plaisance.
Dans toutes ces resurrections, la sensation est coomune

a

un moment du passe et au present (I I I, 871), le souvenir visuel est
rendu et le lieu ressuscite entre en lutte un court instant avec le
lieu actuel qui !"este le vainqueur:

't'

Et si le lieu actuel n'avait pas
aussitSt vainqueur,
je crois que j'aurais perdu connaissance, car ces
resurrections du passe, dans la seconde qu'elles durent,
sont si totales qu'elles n'obligent pas seuleroent nos
yeux i cesser de voir la chambre qui est pr~s d'eux pour
regarrler la voie bordee d'arbres ou la maree rnontante;
elles forcent nos narine.s a respirer l'air de lieux
pourtant lointains, notre volonte
choisir entre les

a

15.

~.,

III, pp.868-869.
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divers projets qu'ils nous proposent, notre personne
tout entiere
se croire entouree par eux, ou du mains
tr~bucher entre eux et les lieux presents' dane
l'~tourdissement d'une incertitude pareille a celle
qu'on eprouve parfois devant une vision ineffable, au
moment de s'endormir.l6

a

a

D' una importance primordiale est le fait que si Harcel peut
"jouir de l'essence des chases" en dehors du temps, c'est que
l'imagination a gnrde tout son champ libre; !'imagination n'est
plus tournee vera l'avenir comme !'imagination creatrice du
Deuxieme mouvement, mais au contraire vers le pasoe; il s'agit
d'une imagination qui suscitee par une impression profonde recree
les images du passe avec una infaillibilit~ et une verite que le
souvenir volontaire ou !'observation consciente ne pourraient
parvenir

a

rendre.

Ces resurrections sont un veritable point d'interaection entre
l'imagination et la r~alit~; elles pourraient etre representees par
deux cones renvers~s qui se touchent en un point et qui ne se
touchent pas:

1' imagination ne perd pas son champ d'action, ella

garde ses caracteristiques propres et se trouve augmentee de l'idee
d'existence.

Cette imagination soumise au reel ne peut etre que

recreatrice d'images:

si elle a garde son champ d'action pour

retrouver les images oubliees, elle n'est cependant "pas libre de
les choisir", elles sont "donnees telles quelles" (III, 879).

lHle

nous permet de respirer "un air qu'on a respire autrefois" et de
nous donner "cette sensation profonde de renouvellernent" (II I, 870):
Tant de fois, au cours de ma vie, la realite m'avait decu
parce qu'au moment otl je la percevais, mon imagination ~
qui etnit man seul orgnne pour jouir de la beaut~. ne
16.

~·•

III, p.875.
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a

pouvait s'appliquer
elle, en vertu de la loi inevitable
qui veut qu'on ne puisse imaginer que cc qui evt absent.
Et voici que soudain l'effet de cette dure loi s'etait
trouve neutral is~, suspendu, par un expedient merveilleux
de la nature, qui avait fait miroiter une sensation -bruit de la fourchette et du marteau, meme titre de livre,
etc. -- a la fois dans le passe, ce qui permettait a mon
imagination de la gouter, et dans le present ou l'ebranlement effectif de mes sens par le bruit, le contact du
lingc, etc. avait ajoute aux reves de !'imagination ce
dont ils sont habituellement d6pourvus, l'idee d'existence,
et grace
ce subterfuge, avait permis a mon etre d'obtenir,
d' isoler, d'immobiliser -- la duree d'un eclair-- ce qu'il
n'apprehende jamais: un peu de temps a l'etat pur.

a

deja entendu ou respiree
jadis, le soient a nouveau, ala fois dans le present et
dans le passe reels sans ~tre actuels, ideaux sans etre
abstraits, aussit~t !'essence permanente et habituellement
cachee des choses se trouve liberee, et notre vrai moi
qui, parfois depuis longtemps, semblait mort, mais ne
l'~tait pas enti~rement, s'eveille, s'anime en recevant
la celeste nourriture~qui lui est apport~e.l7

~iais qu' un bruit, qu' une odeur,

Ce trompe-1' oeil qui fait co'incider pendant "une minute affranchie
de l'ordre du temps" (III, 873) un moment du passe avec un moment du
present, les lieux lointains avec les lieux presents, permet

a

!'imagination de s'exercer puisqu'elle recree ce qui est absent et
passe.

L'idee d'existence vient s'ajouter aux images recreees du

fait que !'imagination a et~ mise en jeu par une sensation commune
au pass~ et au present.

C'est cette sensation qui sert de point de

contact entre !'imagination et la realite.

L'essence permanente

des chases est lib~ree et la veritable rcalite degagee par l'o~ration
recreatrice de !'imagination.

17.

Ibid., III, pp.872-873.
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Symphonie en trois mouvements
Ues trois sortes d'imagination qui viennent d'etre etudi6es
dans cet essai, !'imagination folle du Premier mouvement est la
seule qui n' apporte rien de positif; sans aucun fondement, elle
n'est composee que de conversations interieures superficielles et
chimeriques; si elle colncide parfois, apres un certain delai,
avec la realite, cette rencontre n'est due qu'au hasard.

L'imagi-

nation creatrice du Deuxieme mouvement, tournee elle aussi vers
l'avenir et stimulee par le desir, ne peut s'appliquer qu'a ce
qui est absent ou cache et resulte par contre d'une impression
profonde.

N'etant pas abstraite elle-meme, si elle parait

a

premi~re vue illusoire, elle permet de degager apres nombre de

deceptions et de malentendus des lois generales abstraites;
intuitive, !'imagination creatrice SoUp£Onne la V~rit~; metaphorique,
elle va au-dela de la realite, reliant le monde exterieur et le
monde interieur, et decouvre la beaute, la poesie et 1' art.

Les

cas de co'incidences entre la realite et I' imagination creatrice
sont soient imparfaits dans le temps, soient imparfaits dans la
forme.

L' imagination recreatrice du Trois ieme mouvement est

dirigee vera le pass~; elle est declenchee par une impression
/

commune au passe et au

,

pre~ent

images oubl iees ou meconnues.

et sa fonction est de recreer les
Seule 1' imagination recreatrice

permet une parfaite coincidence des opposes au cours d'une exp~rience

extatique

ou

l'espace et le temps sont transcendes.
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L'imagination cr~atrice et !'imagination recreatrice reposent
toutes deux sur des impressions vraies -- impressions obscures et
/ . / nouve 11 e ou i mpress i on commune au
pro f ond es contenant une verLte
passe et au present dans les reminiscences-- qu'il s'agit de transformer en equivalent spirituel.

L'imagination recreatrice surtout

merite le nom d' "imagination divine" car elle seule permet de
retrouver "les vrais paradis" qui sont "lee paradis qu' on a perdus"
(III, 870).

La situation paradisiaque de l'Illud tempus, le temps

fabuleux des origines, est retablie lors de l'exp~rience extatique
du Troisieme mouvement:

Harcel redevient contemporain d' un

commencement, d'un "jour ancien" "reate depos~ en nous comme dans
une bibliotheque immense" (III, 544).
irr~versible.

a rebours

1' eternit~".

Mais en esprit le temps profane peut etre parcouru

"de boucher

et

Seul le temps historique est

finalement dans le Non-Temps, dans

1

Les resurrections du Troisieme mouvement permettent un instant
la rencontre du "passe incompatible avec le present" (III, 873) et
la rencontre de la fluidite ideale de !'imagination avec la
pesanteur ecrasante de la matiere.
Le monde de !'imagination et le monde r~el sont enantiomorphes:

a

Nais Albertine ne gagnait pas mains
etre ainsi
transport~e de l'un dans l'autre des deux mondes oij nous
avons acces et oU nous pouvons situer tour A tour un mCme
objet, A echapper ainsi
l'ecrasante pression de la
matiere pour se jouer dans les fluides espaces de la
pensee.2

a

Lorsque Harcel parlecl~la porte basse et honteuse de l'exp~rience"
et de "la porte d' or de l' imagination" (I, 698) ou lorsqu' i l nent ionne
myst~res,

1.

t-1ircea Eliade, Hythes, n!ves et

p.S3.

2.

Proust, A la recherche du temps perdu, III, p.S6.
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l'avantage de projeter les choses "dans le vide ideal de !'imagination"
pour les soustraire "a la submersion enlaidissante du milieu vital"
(III, 508), c' est a cette opposition apparemmcnt insoluble qu' i1
revient:

opposition entre d'une part l'Idee, la pensee, !'imagina-

tion, et d'autre part la matiere, le monde exterieur.

Cette

situation existentielle originelle est depassee dans !'experience
extatique et i l decouvre que "contraria non contradictoria sed
complementa sunt" puisque les deux mondes psychique et physique sont
alors compatibles et simultanes.
L'experience extatique ascensionnelle est accompagnee d'un bout
a l'autre de l'oeuvre par une suite de symboles et d'images relatifs
au vol magique qui signifient tous transcendance et liberte
images devol proprement dites ou idees de passage ou d'initiation --:
ascenseur, escalier, anti-chambre, arbres (Axis f'1undi), clochers,
cheval, telephone, voyages en chemin de fer, en voiture, hommesoiseaux, Swann, ailes, anges, falaises, dunes, montees {Montjouvain,
la Raspeliere) • • • Le vol ou la fuite vertigineuse traduisent la
capacite de voyager en esprit, le voyage pouvant s'effectuer aussi
bien horizontalement que verticalement.

l..e vol comma !'imagination

abolit la pesanteur et !'experience extatique fait partie de la
prise de conscience par l'homroe de sa situation face au Cosmos.

Le

theme du vol qui est d'ailleurs comroun ala pensee folklorique
(contes arabes), aux cosmologies archaique et indienne, et a la
pensee de nombreux· ecrivains symbolise done une experience
spirituelle qui proclame la transcendance de la condition humaine.
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Dans les dernieres lignes du "Temps retrouve", la transcendance
spatiale (vers le haut) s'effectue au moment de la transcendance

' le Temps fabu1eux des commencements a ete/
temporelle, au moment ou
/

retrouve.

Narcel commente:

J'eprouvais un sentiment de fatigue et d'cffroi a sentir
que tout ce temps si long non seulement avait, sans une
interruption, ete v~cu, pense, secrete par moi, qu' il
~tait ma vie, qu' il etait moi-meme, mais encore que
j'avais a toute minute a le maintenir attache a moi,
qu'il me supportait, moi, juche a son sommet vertigineux,
que je ne pouvais me mouvoir sans le deplacer.
J'avais le vertige de voir au-dessous de moi, en mol
pourtant, comme si j'avais des lieues de hauteur, tant
d' anmfes • 3
lei, comtne dans la cosmologie indienne "1a 'vieillesse' signifie
.....
l'instant ou
le

~1onde

a commence/ a' se developper, done le moment ou
........

le Temps a fait irruption; autrement dit, la 'vieillesse' est une
formule du Temps primordial, du 'premier' Temps."4
L'experience extatique de la co'incidence de 1' imagination et
de la realite n'est pas pour Proust une exp6rience mystique mais
une experience esthetique:

"1' art" chant "la principale opposition"

(III, 499) qui permet d' "atteindre une real ite essentielle qui
existe en dehors de nous et de 1' objet que nous admirons ... s
Proust a su reconnattre

a 1' imagination

primordiale, la valeur vita1e qui lui sont

laplace d'importance

accord~es

aujourd'hui

par les psychologies des profondeurs:
J.' exp~rience imaginaire est constitutive de 1' homme au
m~me titre que l'experience diurne et les activit~s prntiques.

Bien que la structure de sa realit~ ne t;Oit pas homologable
aux structures des realites "objectives" de l'exist~nce
pratique, le monde de 1' i.maginaire n' est pas "irreel". 6
3.

-

Ibid., III, p.l047.

4.

Mircea Eliade, Mythes, raves et mysteres, p.l44.

5.

Proust, En m~moire des Eglises assassinees, cit' par Mouton,Proust,p.61.

6.

Mircea ~liade, op. cit., p.131.
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